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RÉFÉRENCE
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1 Voici donc que le grand linguiste Claude Hagège, professeur au Collège de France, se
lance à son tour dans un essai sur les religions. Le thème est décidément porteur dans
le domaine francophone depuis la fin du siècle dernier. Ce petit livre à gros caractères,
paru chez un éditeur pour grand public cultivé, n’a rien d’une thèse de linguistique ni
d’une  réflexion  anthropologique  approfondie  sur  les  rapports  entre  la  langue,  la
violence et les religions.  Il  s’agit  plutôt d’un instructif  voyage à travers les grandes
religions  historiques,  un parcours  notamment  sous-tendu par  la  question de  savoir
pourquoi les discours de solidarité et de salut que tiennent ces religions, au lieu d’unir
les humains, provoquent la haine et la guerre.
2 L’auteur énonce d’abord quelques traits communs aux besoins et systèmes religieux
tels  que  l’exorcisme  de  la  mort,  la  soif  de  transcendance,  l’ardeur  à  convertir,
l’exploitation des angoisses humaines par les pouvoirs spirituels et la tentation critique
qui  accompagne  en  retour  tout  discours  religieux.  La  langue  est  au  cœur  de  ces
entreprises qu’elle soit l’expression sacrée d’une transcendance ou qu’elle renvoie dans
sa variété à la multiplicité des mondes. L’invention des idiomes et des grammaires doit
beaucoup  aux  tentatives  de  traduire  une  parole  divine  irréductible  aux  parlers
humains.  Dans un dense chapitre  de  synthèse  de  ces  tribulations,  le  linguiste  nous
rappelle ainsi ce que les langues actuelles doivent aux traductions des saintes Écritures.
Par  exemple,  à  l’orée  des  Temps  modernes  et  des  grandes  nations  occidentales,
comment la traduction de la Bible par Luther crée les mots de la langue allemande ou
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peu  avant  comment  la  traduction  de  William  Tyndale  produit  le  même  effet pour
l’anglais.  Dans la même série, l’auteur rappelle l’invention de l’alphabet glagolitique
par  les  missionnaires  byzantins  Cyrille  et  Méthode  auprès  des  Slaves  dans  le  haut
Moyen  Âge.  Mais  l’écrit,  aussi  vénéré  soit-il  par  ses  pieuses  lectures,  n’est  le  plus
souvent que substitut dégradé de la parole, ce souffle vital des Vedas que les brahmanes
des temps anciens se transmettaient de mémoire et sur d’innombrables générations.
Chaque son n’en est pas moins troublant par la polysémie de ses variantes. L’auteur ne
nous épargne pas ainsi l’évocation de la fameuse racine hébraïque DBR pouvant autant
signifier la parole que la chose-là devant soi ou la voie à emprunter. Après cette mise en
jambe  linguistique,  viennent  les  « aperçus  profanes  sur  les  trois  monothéismes »,
thème des plus classiques s’il en est.
3 Mais plutôt que de se livrer après tant d’autres à une énième comparaison entre les
trois traditions abrahamiques qui dominent la culture contemporaine, l’auteur préfère
passer en revue chacune d’entre elles à partir des innombrables travaux dont elles ont
fait l’objet depuis longtemps, sans omettre les relations qu’elles entretiennent entre
elles et  dont elles tirent leurs traits distinctifs.  Plus ancienne des trois,  la  tradition
judaïque comme modèle de dialogue infini entre un dieu transcendant et une humanité
ingrate  doit  étrangement  son  existence  à  la  réponse  aux  tentatives  répétées
d’anéantissement du « peuple élu » qu’elle incarne. Réponse qui se forge dans l’esprit
avec la Torah comme patrie de secours lorsque le Temple, cœur de la communauté, est
détruit par l’ennemi de l’extérieur. De là ce peuple culturel qui résiste plus que d’autres
à sa condition d’exil par l’étude et l’observance des commandements divins qu’il s’est
donnés.  L’auteur  insiste  sur  l’adversité  qui  assure  paradoxalement  la  survie  d’une
minorité singulière à vocation universelle, de son exécration par la chrétienté d’hier
jusqu’à sa détestation aujourd’hui par le monde musulman en passant par le génocide
nazi.
4 En regard,  le  christianisme est  plutôt abordé dans sa version catholique dominante
avec le merveilleux de la vierge mère d’un homme dieu, les étagements trinitaires qui
mettent  en  jeu  père,  fils  et  saint  esprit  et  enfin  le  mystère  de  la  résurrection
rédemptrice du fils de dieu. Servent d’appui les conciles qui fixent successivement la
nature doctrinale de ces entités au-delà des récits évangéliques et apocryphes qui font
rêver. Le salut annoncé pour chaque être humain par la résurrection du Christ vient ici
accomplir  la  Torah dont  la  captation d’héritage  sert  la  montée  en puissance  d’une
Église et de ses avatars impériaux partis à la conquête du monde. Croisades médiévales
et guerres de religion des temps modernes ne sont certes pas oubliées mais l’évocation
historique se termine comme pour le judaïsme par un aperçu assez sommaire sur les
effets esthétiques qui contrebalancent l’ampleur des massacres terrestres au nom d’un
dieu.
5 Comme l’on sait, l’islam est né pour parachever l’annonce du jugement dernier comme
salut des hommes, sujets infidèles de la miséricorde divine. Le dialogue individuel avec
la  loi  divine  s’en  trouve  bien  restreint  par  rapport  aux  prophéties  bibliques  qui
précèdent. Mais l’effort sur soi (ijtihâd) pour discerner la voie droite est mis en parallèle
avec l’effort pour aider son prochain et en même temps pour combattre sans merci
l’infidélité  ambiante.  Le  philologue  réapparait  alors  pour  fixer  les  termes  du
balancement à ce propos : l’ijtihâd appartient à la même racine, jahada, « travailler avec
assiduité », que le terme jihâd, qui signifie « guerre sainte ». Certes la rencontre entre
cette tradition définitoire et les puissances conquérantes opposées aux empires de la
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chrétienté, a produit sa doctrine d’absoluité et de soumission sans reste. Mais l’auteur
ne  manque  pas  de  rappeler  les  tensions  qui  agitent  depuis  l’origine  les partisans
vainqueurs  d’un « Coran incréé »  auquel  l’individu ne peut  que se  soumettre  et  les
tenants  malheureux  d’un  « Coran  créé »  laissant  la  place  au  libre  arbitre  de
l’interprétation moderne du monde. Ici la violence est au principe d’une prophétie qui
clôture tout mais ne cesse de se dire dans la discorde. Le long conflit de succession du
Prophète, notamment l’inépuisable fitna entre sunnisme et chiisme, ramène fatalement
à l’actualité du terrorisme. Le savant linguiste se fait alors à son tour penseur politique
pour plaider le recours à l’ijtihâd afin de retirer toute légitimité confessionnelle aux
attentats.
6 Comme s’il s’agissait d’échapper à l’emprise de cette histoire angoissante, le regard se
tourne  alors  vers  les  croyances  de  l’Orient  lointain  ainsi  que  vers  les  philosophies
proprement secrétées par la modernité occidentale. Mais un peu pris de court, l’auteur
n’évoque plus qu’à grands traits ces traditions parallèles et plus ou moins extérieures
au noyau monothéiste. Le zoroastrisme, l’hindouisme, le shintoïsme, le bouddhisme et
le confucianisme forment les étapes privilégiées de cette revue accélérée. L’Afrique et
ses esprits comme la migration des âmes transformées d’un continent l’autre (on pense
au vodou, au candomblé ou au culte du Cargo) sont ici hors champ. Le peu de cas qui est
fait du système des castes à propos du panthéon hindouiste ou du substrat ancestral du
shintoïsme confirme l’attention de l’auteur à la  texture intellectuelle et  à  la  portée
morale des cultes. D’où l’accent mis à rappeler les traits de la sagesse confucéenne au-
delà de ses avatars : « Bien voir, bien entendre, être affable, sincère, diligent, interroger
quand il doute, dominer la colère, consulter la justice pour un bien à obtenir, avoir une
tenue irréprochable. À cela s’ajoute le souci de la rectitude des dénominations (zhèng
mîng), sans laquelle toutes les équivoques et tous les affrontements peuvent naître, et
qui  conditionne  tout  bon  gouvernement »  (p. 193).  S’appuyant  sur  son  savoir
approfondi des langues mais aussi sur les travaux d’histoire de la pensée chinoise de sa
collègue Anne Cheng, le professeur au Collège de France retrace ainsi les vicissitudes
historiques de ce courant de sagesse pour suggérer l’actualité de ses associations avec
la rationalité globale mais aussi  avec le  bouddhisme local.  « Gouverner l’État  par le
confucianisme  et  gouverner  les  cœurs  par  le  bouddhisme »  fut  l’axiome  des
conquérants dès l’époque médiévale.
7 Suit  enfin  un retour  éclair  sur  quelques  systèmes  de  pensée  modernes,  tels  que  le
positivisme  d’Auguste  Comte  et  sa  religion  de  l’humanité  ou  le  transhumanisme
naissant  qui  prône  le  dépassement  de  la  condition  mortelle.  Les  familiers  de  ces
pensées  ne  peuvent  que  rester  ici  sur  leur  faim  et  les  curieux  trouveront  bien
schématiques ces quelques éléments de doctrines au contexte plutôt évasif. Mais dans
sa conclusion, l’auteur confesse honnêtement sa « chevauchée, assez personnelle et de
vive  allure,  à  travers  le  champ  des  religions,  depuis  fort  longtemps  profondément
labouré »  (p. 215).  Il  est  alors  temps  de  se  demander  comment  finalement  trouver
réponse à la question initiale du paradoxe qu’il y a dans le fait que les religions prônent
le bien et la paix mais fassent le mal et la guerre. Prudent face au risque d’abstraction,
l’auteur  se  contente  de  constater  que  sa  perspective  cavalière  sur  la  longue  durée
suggère  que  l’intrication  des  doctrines  religieuses  et  des  puissances  conquérantes
s’avère  moins  forte  dans  l’Orient  lointain  que  dans  le  bassin  méditerranéen et  par
extension l’Occident mondialisé. Il plaide alors et pour finir en faveur de la séparation
des régimes de pensée, de discours et d’action qui créent leurs propres institutions,
notamment  entre  la  laïcité  des  collectifs  de  citoyens  garantie  par  les  États  et  la
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religiosité  des  communautés  d’individus  attachés  à  leurs  traditions.  Revenant  une
dernière fois sur les bienfaits d’amour, de solidarité, de sens et de rêve que les religions
procurent  malgré  leur  inexorable  envers  morbide,  l’auteur  considère  cependant
qu’elles « n’ont pas lieu de s’opposer à l’effort humain, opiniâtre et fou, pour dompter
l’entropie ». Son humanisme déborde ainsi le cadre des systèmes de pensée établis pour
garder encore espoir en « la créativité et l’inventivité qui sont le propre de la raison
humaine ». Nous sommes loin dès lors d’un essai sur les pratiques ordinaires parsemées
d’obligations  quotidiennes  ou  périodiques  fixées  par  les  traditions.  La  question
religieuse traitée ici par ce récit à vive allure à travers les confessions majeures semble
bien plutôt un moyen de réaffirmer des valeurs intellectuelles et morales qui résistent à
l’entropie fatale du fanatisme.
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